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Een huid va

Menigeen dweept
met slow life,
duurzaamheid en
‘terug naar de natuur,
maar de lams- en
schapenwollen trui zit
in het verdomhoekje.
Want te oubollig, te
weinig flatteus. Tijd
voor een lofzang.
DOOR FRANS VAN DEIJL

ooit was ik een truiendrager.

Alleen al het woord ‘wol’ was

voldoende om meteen te gaan

krabben. Een trui was ook
te zeer een kledingstuk dat toebehoorde
aan mannen die pijp rookten en die hun
vrouw pedurende een oneindig huwelijk
met ‘mammie’ waren gaan aanspreken,
Wij droegen strak gesneden jasjes, of mis-
schien ecens een sweater in de vrije tijd,
maar een wolletje, wo sy,

Ik kwam tot inkeer toen ik in 2003 mijn
baan verloor als gevolg van een reonsa-
nisatie. Ik vond in een sporttas een oude
trui van mijn vrouw en trok die aan. Het
was een donkerblauwe V-hals die iets te
groot was, maar verder zat hij als pegoten.
Later noemde ik hem ‘de Ties', naar de
L‘:t:]'spnlnkuii_jkr eigenaar, cen collega van
mijn vrouw die hem eens had aangeschafi
voor een golftoernooi en hem daarna aan
haar had gegeven.

Die Ties kriebelde niet, omdat de wol
nagenoeg was versleten. 1k liep altijd in
die trui en hij paste bij een nieuw imago,
een nieuwe mentaliteit die ik mezell pro-
beerde aan te meten. Die trui moest voort-
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gan staan voor ‘onaantastbaarheid”: nooit
meer zou ik mijn persoonlijke geluk af la-
ten hangen van een baan, van geld en van
de vraag of ik de hypotheek kon betalen.
Ik deed niet meer mee aan die col-
lectieve gekte. Voortaan liep ik niet
meer in jasjes, zoals de rest, maar
droeg ik lekker recaleitrant een
ouderwetse trui. Geen slobbertrui,
geen zellpemaakte, poedbedoelde
hobbezak; hij moest netjes zijn.
Ik moest hem onder alle omstan-
digheden aan kunnen. Ik voelde
mij als prins Claus die in 1998 tij
dens een toespraak zijn stropdas
afdeed, bij wijze van protest tegen
alles wat te maken had met knel-
lende protocollen in het leven.

Na verloop van tijd werden de
scheuren op vooral de ellebogen
toch te groot en heb ik de Ties
weg moeten doen. Mijn vrouw
heeft nog geprobeerd de gaten te
stoppen, maar het had geen zin
meer. Het wonderlijke was dat
mijn lichaam gewend was geraakt
aan de werking van die trui, die
verwarmde als het buiten koud
werd of als ik te lang stilzat, en
die leek te verkoelen als ik me
inspande of als de temperatuur
in mijn omgeving steeg. Zonder
trui had ik het al snel koud, en
dus kocht ik in een gerenom-
meerde herenmodezaak een
nieuw exemplaar, maar wel
nagenoeg hetzelfde model en
in dezelfde kleur, De verko-
per probeerde me eerst een
trui met een ronde hals aan
te smeren, maar dat voelde
alsof me de adem werd af-
gpenomen. Een V-hals dus.
Hij kwam aanzetten met een
trui van het Schotse merk
William Lockie, volgens hem vanwege
de degelijkheid de Volvo onder de truien.

HF | DE THID

De prijs was er ook naar, 120 euro, maar
de Lockie, zoals ik mijn trui meteen al lief-
kozend noemde, was pemaakt van de beste
lamswol, was dubbel geweven zodat de
kans op slijtage te verwaarlozen viel, en
onder aan de trui zat een afsluitend patroon
dat verhinderde dat de trui zou uitlubberen.

Het duurde even voordat de Lockie
net zo behaaglijk zat als zijn voorganger.
Ik legde hem twee nachten in de diepvries
om de ergste kriebelpuntjes te neutra-
liseren. Het effect was van korte duur. Ik
waste de trui op dertig graden en droog-
de hem in de trommel. Het had weinig
gescheeld of de trui was dermate gekrom-
pen dat hij ondraaghaar was geworden.
Sindsdien was ik mijn truien overigens
niet meer, maar hang ik ze uit. Ik droeg de
Lockie op dikke, flanellen bloesjes en
T-ghirts met lange mouwen. Langzaam
kregen hij en ik een band, maar hij had de
Ties nog niet verdrongen.

De doorbraak kwam in de zomer, toen
ik in een onbezonnen bui met de Lockie
aan een duik in zee nam. Daarna lepde ik

Het duurde even
voordat de nieuwe
[Lockie net zo
behaaglijk zat als
Zljn voorganger.

hem te drogen in de zon. Aan het einde
ran het dagje aan het strand was hij nog
klam maar draaghaar en ik fietste erin naar
huis. Omdat ik nogal stevig doortrapte,
kwam ik na een uur behoorlijk bezweet
aan. De Lockie had zeezout, zon en aweet
te verduren gehad en opnieuw legde ik
hem een nachtje in het vriesvak. Daarna
bleken eindelijk alle resterende prikjes te
zijn vernietigd.

Eén keer ben ik met de Lockie nog aan
in slaap gevallen. Toen ik de volgende och-
tend wakker werd, rook ik aan een mouw
en meende een vage geur te bespeuren van
gebraden lamsbout.

De Lockie heeft nog twee broertjes ge-
kregen, de grijze Lockie-2 en de donker-
bruine Lockie-3, maar die draag ik weinig.
Als ik de 2 of de 3 wel eens aandoe, voel ik

me een beetje schuldig, Alsof ik vreemdga,

Ooit bood een collega, die wegens ver-
huizing zijn kledingkast had opgeruimd,
mij een trui aan. Het was een prachtige
wijnrode V-hals van kasjmier, een wolsoort
die zo zacht is dat hij zelfs geschiki is voor
dermatologische pati#énten. Drie maanden
droeg ik de trui, maar toen begon de wol
te rullen, zoals dat heet. De verkoper bij
wie ik mijn Lockies had gehaald, wist te
melden dat voor fervente truiendragers
als ik kasjmier te kwetsbaar is. Kasjmier
is puur voor de luxe, voor eenmalige ge-
legenheden. Lamswol is ruwer maar ster-
ker. Kasjmier is ook allejezus duur. In mijn
herenmodezaak hebben ze er liggen van
vierhonderd euro. En die vinden gretip af-

trek, aldus de verkoper, vooral bij mannen
die goed hebben geboerd.

In de opgernimde kledingkast van mijn
collega zat ook een spencer. [k heb hem
eenmaal aangehad op mijn werk, en hoon
was mijn deel. Dit was te erg, nordeelde een
jongere, hippe collega. Een stagiair kreeg
de lachers op zijn hand toen hij midden
op de redacticzaal naar mij riep: “Meneer
Van Deijl, de jaren vijftig hebben gebeld... of
#e hun spencer terug mogen.” 1k riposteerde
dat ik een trendsetter was en dat de spencer
binnen afzienbare tijd een comeback zou
maken in de mode. Maar niemand sloeg
acht op mijn voorspelling. Het was oek ver
voor het retrotijdperk waarin we nu zitten,
en ver voordat de dunrzaamheidfreaks de
trui herontdekten. Want het is waar, met
een trui aan in huis kan de thermostaat la
ger worden gezet en bespaar je aanzienlijk
op de stookkosten. En wol is natuurdijk ook
erg milieuvriendelijk. Synthetische stoffen
worden van olie gemaakt, en daar krijgen
we tekort aan, maar wol groeit gewoon
weer aan op het schapehuidje.

Wat zegt de trui over de drager ervan?
Mijn Lockie voelt als een tweede huid.
Foowas de mens misschien ooit bedoeld,
met een dikkere, hariger huid die een jas
welhaast overbodig maakt. Die zelf aan-
gebrachte correctie op de schepping te-
kent je toch, want in de kilte van het da-
gelijks leven weet ik mij altijd beschermd.
Mij kan van alles gebeuren, maar niets is
erg zolang ik dat ding draag.

Mijn trui, mijn levenskleed.

En mijn doodskleed. Het is mijn wit-
drukkelijke wens om, als het zover is, ter
aarde te worden besteld in mijn Lockie. 1k
zal hem zo onder de grond en in weer en
wind hard nodig hebben. |

K] |



